2009年，《牟宜之詩》由人民出版社出版之后，迅速引起了巨大反響。牟宜之身處逆境，留下了200余首感時傷懷、刺世嫉邪的古體詩歌，被思想界和文化界認為與聶紺弩并駕齊驅。前不久，清秋子《國士：牟宜之傳》面世。包括錢理群、資中筠、茅于軾、嚴家炎、江平等學者在內的多人與會，對這位“戴枷負罪的‘古典共產黨人’”曲折坎坷的一生，及其詩作發表感想。近日，牟宜之紀念館即將在山東日照牟宜之老家落成。本報約請社科院文學所研究員，著名學者王學泰對牟宜之其人其詩進行了評析。
《少年行》是其起點
我是從舊體詩得知牟宜之的。這幾年關注今人寫的舊體詩，偶爾讀到一首他的《少年行》，頗為震撼：
少年頗負倜儻名，略出談鋒舉座驚。足涉八荒志在遠，胸填五岳意難平。王侯將相了無意，農工學商各有情。踏平坎坷成坦途，大道如天任我行。
今人寫舊詩、除了被戲稱為“老干部體”的作品，許多流于衰颯，像這樣氣韻生動、意態昂揚、充滿自信、又不失舊詩風致的作品，并不多見。從牟詩我進入了這位老干部詩人的感情世界，讀其詩，自然想知其為人，很湊巧，不久又讀到清秋子先生為這位遭遇不幸的老干部寫的傳記文學《國士——牟宜之傳》。
在古代“國士”是對一位知識人極高的評價，用“國士”來為傳主蓋棺論定，可見牟宜之在作者心中的價值。什么是“國士”？用現在話說就是“國家級的仁人志士”。這些人士不論處境世風的順逆，個人遭際的否泰，都有著任重道遠的獻身意識。他們系心家國，以天下為己任，繼往哲，思來者。《少年行》正是這位國士做人的起點。
牟宜之，山東日照人，在山東牟氏家族有著悠久的歷史承傳。周朝開國分封諸侯，封祝融之后于牟（山東萊蕪之東），這里就成了牟氏家族的根。山東是齊魯文化的發源地，雖然兩千多年中山東住民不斷地更換，但牟家可算是這里原住民。于是歷經數千年的浸潤，鄒魯的縉紳士君子之風、儒家思想意識融化在牟氏家族傳統之中（牟的好友黃萬里贈詩中也有“牟兄家住處，魯叟淳化鄉”）。1942年牟在延安參加整風所寫的《牟宜之的詳細履略及反省檢討》中有云“我家先代是明朝的東林黨，頗重氣節”（日照牟氏先代有牟國華是萬歷間舉人，是狀元名士焦竑的學生，國華可能由此接近東林黨）。儒家的重承擔，東林的重氣節，這兩點促使牟宜之投向革命，也是他陷入悲劇的根源。
“國士”最早出自《左傳》《國語》，這是禮崩樂壞時期，自然帶有悲劇色彩；治世、盛世有什么國士？閱讀牟宜之傳奇的一生及其詩歌，我覺得他當得起“國士”的稱號。他有著不同凡俗的經歷及精神世界，其中許多是我們晚生后輩難以體驗的。我們小學畢業僅僅是混沌初開，而牟此時就寫下立意高遠的詩句：“世事紛紛感目前，廿年海內盡烽煙。蒼生何罪同遭劫，此意茫茫欲問天。”（《感懷》），可見其胸襟抱負；青年時代都有過不可回避的愛情，而牟卻在處理愛情上也顯示出其獨特的人格。日照暴動失敗，他東渡日本避禍，苦悶異常，此時愛情卻不期而遇，給他帶來極大的慰藉：“漫匝皆櫻花，繽紛任亂飛。游人多如織，雜沓萬千姿。蕓蕓此中人，營營欲何為？唯我與枝子，略不合時宜。不履喧囂處，有意尋幽奇。不雜游客間，二人形相依。相依無多語，默契兩心知。心知不能言，各自有深思”。枝子小姐是房東女兒，溫柔善良，對這個異國青年體貼關照有加，兩人互相愛慕，甚至到了談婚論嫁的地步，然而，想起當時的形勢，全民族抵抗日本侵略戰爭即將打響，牟突然剎車：“頑石不可碾，白璧無瑕傷。決然舍之去，分別在他鄉。終生不復見，猶如參與商。祝伊結好運，永世遙相望！”
能文能武立奇功
牟宜之能文能武，能言善辯，也善于排難解紛、處理實際事務；投身革命后，身處中共、國民政府與各種地方勢力之間，他在堅持理想的前提下，優游自如，利用自己的優勢，把對革命的貢獻最大化。1935年在掌管《山東日報》之時（社長兼總編），他宣傳抗日，對于首鼠兩端的山東省主席韓復榘，常用激將法，既“表彰”韓的偶爾對日本的“強硬”，取得他對報紙的支持，但也沒忘了搜集他“親日通敵叛國”資料，向中央控告，促成蔣介石處決了韓復榘。抗戰之初，通過國民黨的關系牟被任命為山東樂陵縣長（樂陵已經處在敵后），但他卻為共產黨辦事，積極協助中共在山東開辟沂蒙根據地。這樣的“國民黨縣長”真不多見，周恩來高度評價他的工作：“倘若在抗戰伊始，中國有幾十個牟宜之這樣舉一縣之人、財、物力投身革命的縣長，就會極大地促進抗戰事業的發展，使抗戰全局有所改觀。”
抗戰八年之中，牟宜之或在敵人后方，或在國統區，或在游擊區，或在重慶，或在延安為戰爭勝利做了多方面的工作。他指揮過作戰，負責過行政。其中最艱苦的是1941年，日本鬼子出動五萬多的兵力掃蕩沂蒙根據地之時，鬼子策略是“鐵壁合圍”，步步進逼，力圖把抗日力量一網打盡。作為沂蒙區專署及公安專署專員的牟宜之自覺守土有責，率領專署機關人員和一個警衛連在沂蒙的山溝中與鬼子周旋，許多戰士干部犧牲了，最終這一股革命力量也沒有離開沂蒙。在《反掃蕩》的詩中他寫道：“戰罷黃昏暫宿營，饑腸轆轆起雷聲。秋深戎服寒似鐵，日久餿糧硬如冰。荒蕪田園災后業，蕭條門戶劫余生。村翁殷切陳情報，稚子歡騰看胖兵。”“鏖戰終天日黃昏，宿營收隊入荒村。幾家房屋罹兵燹，到處墻垣留彈痕。誓拼頑軀殲敵寇，欲憑赤手正乾坤。今番又是何人死？愧我歸來暫且存。”兵火連天，死亡相藉，無衣無食，村野蕭條，柴灶絕煙，這是人間至慘之境，可是我們讀到“村翁殷切陳情報，稚子歡騰看胖兵”詩句時，是哭？還是笑？恐怕詩人弄不清，讀者更弄不清了。
“統戰”“策反”“文宣”，被毛澤東視為取得政權的“法寶”，對于牟宜之來說尤其在行，因為不僅由于家世、學問以及為人方面，使他有著廣泛的人脈，而且牟善于說理，善于用道理征服人。他極大發揮了自己的長處，被同志們稱“騎俠式革命縱橫家”。他曾深入虎穴，策反過山東兩大股偽軍，解放戰爭中，他擔任遼東軍區的敵工部長、聯絡部長，都是負責策反與統戰的。組織對他的評價是“善于團結各個階層、各種地位的人士，侃侃而談，說古道今。不卑不亢，以理服人，很有革命縱橫家的風度”。
《論作詩》是“精神自傳”
牟宜之參加革命二十年后，被錯劃右派。“錯劃”僅僅是兩個字，近二十年的“錯劃”要經過多少的苦難與冤屈！他把幾個孩子養育大，最后帶著對親人的歉疚和極度的痛苦、絕望離開他為之獻身的世界。這個時期，幸虧有詩，詩不僅在牟宜之最困難的時候，給他帶來了精神慰藉，他愛聽孩子讀詩，自己也愛作詩，正如他詩中所說“無詩焉能言吾志,有功豈必書之碑”，牟詩中所展現的“吾志”（精神品格）使牟宜之的“國士”徽號有了個完美的落腳點。
去世之前（1975）他寫下了《論作詩》，用清秋子的話說這首詩“可視為作者最完整的精神自傳”。它平白如話，一如早年寫給枝子小姐的詩。詩很長，其中講到“詩是我家事，相與結深誼。作詩已成癖，搔癢不自持。”講到他的一生及為人“浪跡江海日，效命疆場時。所至有寫作，流轉多棄遺。生事不足論，逝者皆如斯。晚年惟好靜，詩興更淋漓。光明正大事，心底無偏私。其平有如砥，其直有如矢。”往事都如過眼煙云，唯有“論詩增興會，神往如飛馳。忽然鬧天宮，忽然掘泥犁。活擢楊二郎，生擒司馬懿。孔丘揖我座，孟軻為分席。麻姑為搔背，西施為浣衣。入海斬鯨蛟，登山捉熊羆。牛鬼蛇神輩，紛紛在我蹊。乘舟到日邊，就浴赴天池。被驅離京華，又到昂昂溪。飛馳復飛馳，神志總不迷。擲筆一長嘆，淚為荒唐滴。明日再談詩，不覺又揚眉。”詩使他的精神得到升華。
雖然牟宜之的一生不愧“國士”稱號，但讀他的詩更會感受這個稱號的分量。
“錯劃”僅僅是兩個字，近二十年的“錯劃”要經過多少的苦難與冤屈！他把幾個孩子養育大，最后帶著對親人的歉疚和極度的痛苦、絕望離開他為之獻身的世界。詩在牟宜之最困難的時候，給他帶來了精神慰藉。
